BÀI THƠ CHIA LY HAY NHẤT VĂN ĐÀN VIỆT

Nguyến Bính

Có lần tôi thấy một người yêu
Tiễn một người yêu một buổi chiều
Ở một sân ga nào xa vắng lắm
Họ cầm tay họ bóng liêu xiêu…

Nguyễn Bính (1918 - 1966), quê Nam Định. Ông là một thi sỹ tài hoa của làng quê Việt Nam. Nguyễn Bính mồ côi mẹ từ năm lên ba tuổi. Thi sĩ phải lấy bốn lần vợ. Có lẽ vì thế, thơ ông mang nặng những mối tình phân ly

Bài thơ phản ảnh đầy đủ nhất các vẻ phân ly trên sân ga xe hỏa, mà thi sĩ gọi là nơi khởi đầu: “Những cuộc chia lìa khởi từ đây/Cây đàn sum họp đứt từng dây”. Mà đã chia lìa thì tự thành đơn chiếc. Ai đã ở gần ga tàu hỏa phải chứng cảnh chia lìa diễn ra ở đây “suốt tối ngày”. Dĩ nhiên trên sân ga cũng có sự sum họp. Người ta đón nhau. gặp nhau,cầm tay nhau mừng mừng tủi tủi. Nhưng trước con mắt Nguyễn Bính, chỉ thấy cái góc chia ly

Cảnh chia ly được đặc tả cho đủ các thành phần.“Có lần tôi thấy hai em bé/Áp má vào nhau khóc sụt sùi”. Cảnh buồn quá. Rồi thì có lần lại thấy: “Một người yêu tiễn một người yêu một buổi chiều” Chỉ chưa đày hai câu thơ, mà từ “một” được láy đi láy lại đến ba lần. Cả đến buổi chiều cũng bỗng dưng thành lẻ: “Họ cầm tay họ, bóng xiêu xiêu” Một bức họa sống động đến buồn tênh.

Đôi bạn cũ tiễn nhau trên sân ga cũng buồn lắm. “Kẻ ở trên toa, kẻ dưới tàu”. Người trên toa giục người dưới tàu về đến “ba bốn bận”. Nhưng người dưới tàu lưu luyến quá, có về nổi đâu?

Một tình bạn cũ. Hai cái bóng chiều trên sân ga.Cảnh ấy, tình ấy, bịn dịn quá!. Rồi vợ tiễn chồng

Hình ảnh một bà già lưng đã còng, trong chiều tàn lọ mọ tiễn con trên sân ga nom mới thật buồn. Buồn đến rầu rĩ!

“Có lần tôi thấy một bà già
Đưa tiễn con đi trấn ải xa
Tàu chạy lâu rồi bà vẫn đứng
Lưng còng đổ bóng xuống sân ga”

Hai người trẻ tiễn nhau trên sân ga đã buồn. Một bà già lưng đã còng, tiễn con vào một chiều đang tàn trên sân ga thì càng buồn nhiều lắm. Một cảnh chia ly trong tình mẫu tử buồn đến nẫu ruột, nẫu gan.

Trên sân ga, có những cuộc, hình như không phải chia ly. Vì thấy anh ta lầm lũi lang thang trên sân ga chỉ có một mình. Một mình thì chia ly với ai? Không thấy người ra tiễn. Một mình, khiến cái “bóng lẻ”, bước “hững hờ” trong chiều tàn trên sân ga
“Có lần tôi thấy một người đi
Chẳng biết về đâu, nghĩ ngợi gì
Chân bước hững hờ theo bóng lẻ
Một mình làm cả cuộc phân ly”

Đơn chiếc trên sân ga lại là lúc chiều tàn, thì sự đơn chiếc phải buồn đến phát khóc. Tôi cũng đã từng có những cuộc như thế này. Nên đọc thơ ông cảm vô cùng.

"Nguyễn Bính, thi sĩ nặng nhiều về sự chia ly, nào biết người kia đang nghĩ ngợi gì? Và anh ta lên tàu rồi sẽ đi đâu, Về đâu? Trong cái mênh mang “ba phần tư nước mắt” này? Cảnh chiều trên sân ga “Một mình làm cả cuộc phân ly!”

Khổ kết của bài thơ, có bốn câu thì mang nặng bốn từ “Những”:

“Những chiếc khăn màu thổn thức bay
Những bàn tay vẫy những bàn tay
Những đôi mắt ướt tìm đôi mắt
Buồn ở đâu hơn ở chốn này”

Một bức tranh chiều trên sân ga.Bức tranh vẽ một lúc nhiều cuộc phân ly. Cuộc phân ly nào cũng buồn rười rượi.">Người ta bước những bước “hững hờ”. Người ta “vẫy tay”. Người ta “vẫy khăn”. Và, “những đôi mắt ướt tìm đôi mắt”.Thi sĩ Nguyễn Bính vẽ bức tranh buồn. Bức tranh chiều trên sân ga, “Buồn ở đâu hơn ở chốn này?”.“Những bóng người trên sân ga” của thi sĩ Nguyễn Bính là một bài thơ buồn. Buồn ngay từ câu đầu, buồn đến tận câu cuối, làm người thưởng thơ trong thư phòng cũng buồn lây. Buồn tê tái đến bã bời cõi lòng. Nhưng nó là cái buồn của sự thưởng thức. Cái buồn thi sĩ

Nguyễn Bính là thi sĩ mang nặng chia ly thi sĩ chia ly người mẹ yêu thương từ lúc mới ba tuổi. Có lẽ đây là cuộc chia ly lớn nhất, ảm đạm nhất, đau buồn nhất. Thi sĩ buồn ngay từ lúc ba tuổi. Trong bốn mươi chín năm, thi sĩ có bốn mối tình đầu thì ít nhất cũng đã có ba cuộc chia ly với ba mối tình đầu trước. Và một cuộc chia ly với mối tình đầu thứ tư - Mối tình cuối cùng

Đời thi sỹ Nguyễn Bính nặng về sự chia ly. “Những bóng người trên sân ga” Một bài thơ buồn. Một nỗi buồn được tắm bằng những áng thơ mênh mang sâu lắng tâm trạng. Một nỗi buồn làm cho đời đẹp hơn, thi vị hơn, đáng sống hơn

TRÁI BƯỞI KIA VÀNG NGỌT VỚI AI

Tết Nguyên Đán Nhâm Dần 2022 Tổng Bí thư Nguyễn Phú Trọng đã xúc động đọc 4 câu thơ khi thắp hương tưởng nhớ Bác Hồ tại Phủ Chủ tịch:

"...Trái bưởi kia vàng ngọt với ai.                 

Thơm cho ai nữa, hỡi hoa nhài!.

Còn đâu bóng Bác đi hôm sớm.

 Quanh mặt hồ in mây trắng bay…"

Nhớ Bác mà buồn cho hậu duệ lại nảy sinh một bộ phận mất nhân cách lạnh lùng lừa đảo, cướp bóc làm giàu trên nỗi đau và xương máu của người dân trong đại nạn.  

Dầu sao trong họa có phúc.

Đây là lúc chúng ta phải tỉnh táo nhìn nhận lại tất cả để có sự điều chỉnh, thay đổi để diệt được tham nhũng, loại trừ cái xấu để canh tân đẩt nước.

Chúng ta tin rằng Mùa Xuân và Đất nước vẫn Trường Tồn bởi đó là phạm trù vĩnh cửu  cho dù có vật đổi sao dời. 

Ngày 12/2 đang đến gần, xin mọi người hãy nhớ thắp hương tưởng nhớ các chiến sỹ đã anh dũng hy sinh để bảo vệ biên giới phía Bắc vì sự vẹn toàn của Tổ Quốc

Hy vọng tương lai của đất nước ta sẽ tốt đẹp công bằng, văn minh hơn. 

  

VUA HỀ CHARLIE CHAPLIN ĐẪ TỪNG ĐẾN THĂM VIỆT NAM

Là vua hề vang danh thế giới, Charlie Chaplin (1889 - 1977) đã đến “hòn ngọc Viễn Đông”, Ngọ báo, Hà Nội số 2576 ngày 14.4.1936 đưa trên trang nhất cùng vợ là cô đào Paulette Goddard, đã tới Sài Gòn chiều ngày 13.4 trên tàu biển Aramis

Charlie Chaplin trên Los Angeles Times

Lịch trình di chuyển của Charlot ở đất Đông Dương 3 tuần. Trong thời gian ấy, vợ chồng vua hề đi thăm thú danh lam thắng cảnh Angkor Wat, Angkor Thom của "Campuchia", rồi Đà Lạt, Huế, Vinh, Hạ Long, sau đó sang Hồng Kông

Từ bến tàu, đoàn của Charlot liền kéo đến nhà hàng Continental và tránh mặt, không tiếp ai. Phóng viên củaSài Gònđã có được 15 phút phỏng vấn. Charlie Chaplin tiếp chuyện với thái độ niềm nở,tươi cười. Khác hẳn hình ảnh anh hề trên màn ảnh, Charlie Chaplin của đời thường“trầm tĩnh, nghiêm trang, nói năng chậm rãi, cử chỉ đoan trang, nét mặt hiền từ nhưng lúc nào trông cũng thấy phảng phất mỗi vẽ buồn”.Trong cuộc phỏng vấn ấy, phóng viên báo nbspSài Gòn được nghe vua hề nói qua về thuở hàn vi của mình, cũng như thành công hiện tại

Trong bài phỏng vấn trên, Charlot cũng tiết lộ cho phóng viên biết nguồn cơn dáng đi khật khưỡng, ngả nghiêng rất đặc trưng của mình ở trên màn ảnh. Ấy là bắt nguồn từ một anh chàng say rượu:“Đã lâu lắm, ở Londres. Một hôm tôi đang đi dạo phố, tình cờ bỗng thấy ở phía trước có một người say rượu đi nghiêng ngửa, trông không thể nào nín cười được. Tôi liền đi theo người ấy, xem cách đi đứng của anh ta rất kỹ. Về nhà tôi tập đi đứng, bước lên cầu thang, dọc theo vách tường, đúng y như cái kiểu của người say rượu ấy. Trong những cuốn phim sau, tôi dùng cái kiểu đi mới học ấy thì được công chúng hoan nghinh một cách đặc biệt”

Ngọ báo Sài Gòn số

"Ngọ báo số 2589, ra ngày 20.4.1936 cho biết ở đất kinh kỳ của nhà Nguyễn, Charlot đi thăm lăng tẩm và các danh lam thắng cảnh. Vua hề còn đi thăm thành phố Huế. Tiếp đó, bước chân của nhà tài tử nghề chớp bóng tới Viện Bảo tàng Khải Định rồi 10 giờ sáng ngày 19.4, cùng với Paulette Goddard đi ô tô ra Hà Nội. Khi qua cửa Tùng (Quảng Trị), đoàn dừng lại dùng bữa trưa và đến Vinh ngủ lại bữa tối trước khi ra Hà Nội.

Điểm đến tại Hà Nội của vua hề Charlie Chaplin cùng vợ mình, là khách sạn Métropôle, "ông đã gọi điện thoại tới khách sạn Métropôle để lấy phòng”. Theo Ngọ báo số 2589, Charlot thăm Bắc Kỳ trong 3 ngày rồi đi thăm Hạ Long. Hành trình của vị diễn viên nổi danh với dáng đi ngật ngưỡng như say rượu ở đất Việt, đã diễn ra như thế.

Sưu tâm biên soạn

Dương Quan Nội

CU PHÁO

SÁNG NAY 22/1/2022 CU PHÁO CHÁU ĐÍCH TÔN CHÀO ĐỜI, CÂN NẶNG 3,6 KG

LÀNG QUAN NỘI CÓ THÊM  CU PHÁO   

CU PHÁO

Vương Trọng - với bài thơ Nhớ mẹ

Nhà thơ Vương Trọng - người con của Đô Lương xứ Nghệ. Ông có nhiều bài thơ cảm động viết về những người phụ nữ ruột thịt và gần gụi trong gia đình. Trong những bài thơ đó có bài "Khóc giữa chiêm bao" nhà thơ viết về người mẹ kính yêu của mình đã khuất núi từ nhiều năm nay

Nhà thơ Vương Trọng giới thiệu tới các nhà văn cựu binh Mỹ bài thơ về 10 cô gái Đồng Lộc

Vương Trọng sinh năm 1943 trong ngôi nhà nhỏ làng Đông Bích, xã Trung Sơn, Đô Lương, giống như bao mảnh đất khác của Nghệ An, từng nghèo đến xác xơ. Người dân phải chống chọi với cái đói, với thiên tai, bệnh dịch trong vô vàn khó khăn, lam lũ.Mỗi ngày lớn lên, được đắm mình trong bầu không khí ấm áp của gia đình, trong phong cảnh hữu tình nên thơ của mảnh đất giàu truyền thống xứ Nghệ.

Chính mảnh đất thuần nông nghèo khó đó đã nuôi dưỡng tâm hồn Vương Trọng. Con người chúng ta không ai muốn tuổi thơ nghèo khổ, nhưng ở góc độ nào đó, chính cái nghèo khó của tuổi thơ đã giúp ông nhiều trong sáng tác. Nó đã găm hồn ông với quê hương và khiến cho ký ức của ông trở nên đậm đặc trong thơ. Ông thường trêu hai đứa con ở Hà Nội: “Chúng mày không có tuổi thơ”. Với Vương Trọng, tuổi thơ ông đã đánh thức cái phần sâu sắc nhất, nhân bản nhất trong tiềm thức và trái tim ông – những thứ con người chúng ta có được khi lăn lộn với cuộc sống ở những chiều kích gai góc nhất của nó.

Nhà Vương Trọng cách Sông Lam một cây số, nhưng ngọn Quỳ Sơn thì năm trong tầm ngắm của ông hàng ngày. Có lẽ ngày xưa dân nghèo nên núi cũng trọc. Tuy vậy, núi Quỳ đã gắn bó với Vương Trọng như biết bao ngọn núi, con sông quê đã gắn bó với những tâm hồn thi nhân.

Bố VươngTrọng là ông đồ nho, các anh trai yêu thơ và hay đọc thơ. Bởi thế mà trước khi biết đến thơ trong sách vở, thậm chí là trước khi biết chữ, Vương Trọng đã thuộc nhiều bài thơ từ chính những người thân trong gia đình mình.

Anh trai của ông là Vương Đình Trâm cũng là một nhà thơ. Ông có biệt tài thuộc thơ rất nhanh. Từ nhỏ, Vương Trọng đã thuộc “Chinh phụ ngâm”, “Cung oán ngâm khúc”, “Truyện Kiều” những truyện thơ thuộc hàng dài nhất của thơ Việt Nam trung đại. Trên tất cả, ông tha thiết yêu “Truyện Kiều” như yêu những gì tinh túy nhất của nền văn học Việt Nam từ cổ đến kim. Ông nói: “Đã là người của văn học thì không thể không yêu Truyện Kiều được”, vì nó là thước đo cho khả năng và sự cảm thụ văn học

Từ năm học lớp 4, Vương Trọng đã biết làm thơ. Bài thơ đầu tiên mà ông sáng tác, có nhan đề đặc sệt phong cách của các bậc tiền bối: “Vịnh khe Bò Đái”. Đây là kỷ niệm mà Vương Trọng mãi mãi khắc ghi, bởi nó đánh dấu lần đầu tiên ông sáng tác một bài thơ hoàn chỉnh, diễn tả nỗi lòng ông với quê hương, nơi có khe nước mang cái tên rất dân dã chảy những dòng nhỏ trong vắt mà lũ trẻ con thời trước thường ra tắm

Vương Trọng giỏi đều các môn khi tốt nghiệp phổ thông, ông đã không chọn văn học để bắt đầu sự nghiệp. Năm 1962, Vương Trọng thi đỗ vào Đại học Tổng hợp Hà Nội, khoa Toán.Chính tư duy toán học đã giúp ông có được khả năng khá nổi trội về mặt diễn thuyết với cách nói rành mạch, bố cục rõ ràng, khúc chiết. Song, thơ ca như đã ngấm vào trong máu. Năm 1966, ông tốt nghiệp đại học, được điều về làm ở Cục Quân báo với công việc thám dịch mật mã của địch. Đến năm 1970, Vương Trọng trở thành giáo viên dạy toán luyện thi đại học ở Trường Văn hóa Bộ Quốc phòng đóng tại Thị xã Lạng Sơn. Năm 1972, ông tham gia học lớp Bồi dưỡng viết văn Nguyễn Du và công tác cho đến ngày về hưu tại Tạp chí Văn nghệ quân đội.

Xa quê quá nửa đời người mà khi gặp lại ta vẫn nghe giọng nói của nhà thơ Vương Trọng vẫn đậm đặc chất Nghệ.

Ông có nhiều bài thơ cảm động viết về những người phụ nữ ruột thịt và gần gụi trong gia đình.Trong những bài thơ đó có bài "Khóc giữa chiêm bao" nhà thơ viết về người mẹ kính yêu của mình đã khuất núi từ nhiều năm nay.

Ông đã kể về xuất xứ của bài thơ này:
Đó là một đêm ở Hà Nội ông nằm mơ thấy mẹ mình. Lạ lùng là trong giấc mơ nào cũng vậy bao giờ ông cũng mơ về những tháng năm khốn khó của gia đình. Những năm mà cuộc sống của anh em ông đè trên đôi vai gánh gồng của mẹ. Ông thường khóc trong giấc mơ gặp mẹ.

Giấc mơ là kí ức hiện về sau nỗi nhớ. Nó là vầng huyền ảo kỳ diệu của cảm xúc. Đấy là những ký ức cốt nhục khó có thể quên nhưng lại không thể hiện hữu. Mơ gặp mẹ khi tỉnh dậy biết là mẹ đã đi xa lâu rồi mà tâm hồn con vẫn bổi hổi bao nỗi nhớ thương. Lúc ấy người làm thơ đã khóc. Đúng ra là đứa con trai đã khóc khi gặp lại mẹ mình. Những giọt nước mắt hiếu thảo trong một đêm Hà Nội vào năm 1988 cách đây hơn hai mươi năm ấy đã thao thức với Vương Trọng để cùng ông hiện lên những dòng chữ cảm động trong bài thơ:

Đã có lần con khóc giữa chiêm bao
Khi hình mẹ hiện về năm khốn khó
Đồng sau lụt đường đê sụt lở,
Mẹ gánh gồng xộc xệch hoàng hôn.

Đêm tha hương con tìm lại những gì
Với đời thực chẳng bao giờ gặp nữa.
Mong hình mẹ lại hiện về giấc ngủ
Dù thêm lần con khóc giữa chiêm bao.

Bài thơ của riêng ông cũng là tình cảm chung nhiều người.Trước ngày mẹ mất Vương Trọng đã có thơ về mẹ, sau ngày mẹ mất ông vẫn viết thơ về mẹ nhưng phải đợi đến nhiều năm sau, năm 1988 nhà thơ mới bật lên được thi khúc khóc mẹ thấm lòng này. Có ai gần gũi với mẹ hơn con. Có ai thương con hơn mẹ. Mẹ thật vĩ đại, niềm vĩ đại cốt nhục trong mỗi đứa con. Cảm nhận về sự khôn cùng ấy thì dễ nhưng thể hiệnđược nó ra bằng chữ bằng lời không dễ. Nhiều khi ta viết về mẹ mà cảm thấy chưa thật vừa lòng về những điều ta viết ra. Nỗi niềm đó là của Vương Trọng cũng là nỗi niềm của nhiều người làm thơ khác.

Nước mắt của những đứa con mồ côi khi mẹ mất đều có chung vị mặn như nhau. Không hẹn mà gặp. Nhà thơ Vương Trọng đã nói giúp nhiều người khác niềm đau đáu này.

Giọt nước mắt trong mơ của Vương Trọng, giấc mơ thì sẽ tan đi nhưng nước mắt theo nhà thơ lại là thật, lại là một hiện thực khắc. Với mẹ của mình chúng ta mãi còn bé bỏng, trẻ dại. Thật hạnh phúc cho những ai còn mẹ và quá đỗi thiệt thòi cho những ai đã mất mẹ. Nhưng luật Trời đã định rồi. Làm sao qua khỏi ngưỡng của vận mệnh. Mẹ chẳng thể sống mãi và ở mãi với ta. Từ nay mất mẹ biết bao giờ tìm. Ta chỉ còn gặp lại được mẹ trong mơ. Xa xót vậy làm sao không thể không khóc được

Nhà thơ Vương Trọng đã cho ta sự đồng cảm hiếu đễ khi đọc bài khóc mẹ giữa chiêm bao của ông. Bài thơ về nước mắt nhưng thấm đậm nghĩa tình. Giọt nước mắt ấy không thể làm chúng ta mộng mị mà chỉ có khắc sâu thêm nỗi thương nhớ mẹ một đời vất vả nuôi ta để ta được sống tốt hơn như những điều mẹ mong muốn

Nhà thơ Vương Đình Trâm anh trai ruột của Vương Trọng đã khắc bài thơ của em mình vào đá trắng và đặt bên mộ mẹ. Mộ của thân mẫu nhà thơ ở trên núi Quỳ Sơn. Tấm bia tạc thơ về mẹ của đứa con hiếu thảo đặt bên phía tay phải chỗ mẹ nằm. Nơi này khi nhìn xuống thấy dòng sông Lam chảy miên man về biển khiến ta nhớ tới câu ca dao "Nghĩa mẹ như nước trong nguồn chảy ra!". Và khi ngước lên trong độ cao của một trăm mét núi nơi mẹ yên nghỉ ta nhận ra mẹ của nhà thơ được tạc bằng chữ nghĩa của người con trai đã thành đạt trong cuộc sống và gia đình vẫn khôn nguôi nhớ về những ngày mẹ tảo tần nuôi các con thuở còn nhiều khốn khó.Mẹ là Phúc Thần của mỗi đời con!

Từ ngày về hưu đến nay, Vương Trọng vẫn dành nhiều thời gian sáng tác thơ, nhưng ông cảm thấy lý thú hơn với việc nghiên cứu. Ông đã và đang thực hiện các công trình dịch thơ chữ Hán của Nguyễn Du, dịch lại “Chinh phụ ngâm” và viết nghiên cứu về “Truyện Kiều”. Mỗi khi có dịp, Vương Trọng lại đáp tàu về Vinh, nếu nhiều thời gian thì nán lại thành phố gặp gỡ bạn bè, còn không thì bắt xe về Đô Lương, nơi ông gửi trọn cả hồn mình ở đó. Ông nói, người trẻ nhiều kẻ tự hào khoe về việc đi xa của mình, càng xa càng tốt, song người già thì lại mong muốn được về quê, càng nhiều, càng tốt. Giờ đây về Đô Lương, Vương Trọng thấy vui vì quê hương đổi mới. Không còn nhiều mái đình, mái chùa, không còn những đường cong của “làng tôi nhỏ, lối vào làng cũng nhỏ

Không còn những ngọn núi trọc mà thay vào là một Quỳ Sơn với những dãy núi xanh rờn màu thông. Vương Trọng còn có những câu thơ viết ra từ đáy lòng ông, từ nỗi khắc khoải hướng về mảnh đất nơi ông được sinh thành:
Khi mắt tôi khép lại cái nhìn:
Hãy đưa tôi về nơi sinh nở…
Núi Quỳ Sơn sẵn dành chỗ tôi nằm
Hoa ấm lửa, đất nồng hơi than cháy
Hạnh phúc lắm được nằm xuống đấy
Dù gió mưa, không biết lạnh bao giờ…

HÌNH ẢNH CỰU SINH VIÊN KHOA KINH TẾ

TRƯỜNG ĐẠI HỌC CÔNG NGHIỆP NHẸ KIEV- UCRAINA (КТИЛП)

Trường Đại học Công nghệ Công nghiệp nhẹ KIEV nay được đổi tên là Học viện Công nghệ và Da Quốc gia KIEV.

Trường Đại học Công nghệ Công nghiệp nhẹ KIEV. Video: Trần Triệu Thời

Nhờ công nghệ "Đám mây" đưa các bạn cùng khóa về lại...thành phố cũ, mái trường xưa... thấy bâng khuâng, nuối tiếc... một thời tuổi trẻ

Hỡi các bạn học Ucraina, các nước trong Liên bang Cộng hoà Xô Viết, các bạn Hunggari, Cu ba, Mông cổ...ai còn nếu đọc được trang này mong nhận được sự hồi âm, rằng các bạn vẫn đang sống vui, khoẻ….

ẢNH 1”

ẢNH 2”

ẢNH 3

ẢNH 4

ẢNH 5”

ẢNH 6

ẢNH 7

ẢNH 8

ẢNH 9

Tượng đài Bohdan Khmelnytsky trên Quảng trường Sofiyivska- Thanh phố KIEV

📘 Chia sẻ Facebook 📱 Chia sẻ Zalo

THÔNG ĐIỆP CUỘC SỐNG

Những người lần đầu tiên bước vào viện bảo tàng đã cảm thấy vô cùng kinh ngạc khi nhìn thấy bức tranh này. Sao có thể treo bức tranh như vậy ngay cửa chính viện bảo tàng chứ?

Nhưng người dân nước Puerto Rico thì rất kính trọng bức tranh này, hoặc cảm động rơi nước mắt. Cô gái trẻ để lộ bầu ngực là con gái của ông, ông lão chính là cha cô gái. Simon trong bức tranh chính là người anh hùng đã đấu tranh đòi độc lập cho nước Puerto Rico, nhưng bị bắt giam vào ngục và bị kết tội "cấm thực".

CÁI NHÌN CỦA NGƯỜI PHÁP VỀ NHO SỸ AN NAM

 

Nho sĩ An Nam vào những năm 1920.

“ Nho sĩ là một loại người gian giảo, thủ lễ và thông thái rởm nổi bật; y không thông thái, nhưng khéo léo, tinh tế và hoạt ngôn; y không giàu hơn ai, nhưng hình thức trong mọi hành vi đời sống; y đội khăn đóng đúng kiểu, có khuôn mặt gầy ốm bởi thức đêm, nhưng đôi mắt sắc bén; trau chuốt bộ râu thưa của mình, và cắt tỉa cẩn thận; y để móng tay dài, như để nói rõ về nghề nghiệp thường nhật; cầm trong tay chiếc quạt phe phẩy theo một cách riêng; y ngồi dáng vẻ tao nhã, đứng dậy và chào cũng như vậy, hạ mắt xuống để nhìn; y đi một cách bộ tịch và luôn luôn ra dáng làm thơ; chỉ cười với sự toan tính, và luôn lo sợ sai trái với một số tập tục và lễ nghi; giọng nói nhẹ nhàng và kiểu cách; đáp ứng ham muốn của mình, thì chỉ bằng sự tế nhị, và nếu y là quan chức và y muốn lấy của bạn, thì y sẽ làm một cách lịch sự và tôn trọng; do đó, nho sĩ và quan lại là loại người đáng sợ, giống như những kẻ đạo đức giả chỉ chứa mầm bệnh; nhưng họ được tôn vinh, bởi vì người ta cần họ, và trong vương quốc người mù kẻ chột có thể làm vua. 

Nho sĩ trưởng thành, và từ cậu học trò nhỏ, anh ta đã trở thành: một nhà thơ, một người hoạt ngôn, một thầy đồ, một trạng sư, một doanh nhân; nhưng, thực ra, anh ta hiểu biết kém hơn những đứa trẻ, những thợ thủ công và người lao động trong xứ sở. Anh ta tìm thấy trong kinh sách rằng có một chất lỏng tối thượng, có hai yếu tố: âm và dương, một yếu tố là hoạt động và sức mạnh, yếu tố kia là sự yên tĩnh, mềm yếu, và trơ ỳ; hai yếu tố này, trong sự hợp nhất với nhau, sinh ra vạn vật, tóm lược sinh ra năm: Thủy, Hỏa, Mộc, Kim, Thổ; nước, lửa, gỗ, kim loại và đất, cũng là năm hành tinh; rằng có ba giềng mối trật tự xã hội (tam cương) và ba thiên thể lớn: mặt trời, mặt trăng và trái đất; bốn hướng và bốn mùa; năm điều bình thường [ngũ thường], năm điều luật [ngũ luân]: nhà vua, thần dân, chồng vợ và cha mẹ, anh và em, bạn bè; rằng có sáu mạch chính và sáu vòng thời gian (lục giáp); bảy hợp hoặc sự hòa hợp: đông, tây, bắc, nam, trên, dưới, giữa; tám phân kỳ trăng; chín cấp bậc phẩm tước (cửu phẩm); mười tám vương quốc và hai mươi tám chòm sao; ngoài ra họ tìm thấy một vài câu châm ngôn và giáo huấn xã hội; thế là hết. 

Phía chính quyền, không có cuộc thi nào khác ngoài cuộc thi văn chương dành cho những tú tài. Không có học viện; trong các bộ, chỉ có một hội đồng được bổ nhiệm để ấn bản lịch hàng năm, gởi cho tất cả các trưởng làng và các quan chức. “

 "Đế Quốc An Nam và Người Dân An Nam" của Jules Silvestre và Omega Plus phát hành.

HỘI NGỘ CỰU SINH VIÊN DƯ BỊ TIẾNG NGA ĐẠI HỌC TH QUỐC GIA KIEV- UCRAINA

Cựu sinh viên dự bị khoá học (1970-1971) Đại học tổng hợp quốc gia Kiev- Ucraina hội ngộ ngày 18/10/2020 tại Nhà khách Chính phủ 2 Lê Thạch- Hà Nội

Chuyến tàu cách đây 50 năm đưa chúng tôi qua Trung Quốc tới Liên bang Xô Viết

Tàu hỏa đưa chúng tôi qua hồ Baican tuyệt đẹp của Nga

KHOA DỰ BỊ TIẾNG NGA TRƯỜNG ĐẠI HỌC TỔNG HỢP QUỐC GIA KIEV- UCRAINA

Sinh viên lớp học dự bị Tiéng Nga

50 năm sau gặp lại tại Nhà khách Chính phủ Hà Nội

11 SINH VIÊN KHOA KINH TẾ CONG NGHIỆP NHẸ KIEV

Cô giáo và học trò

Thủa nhỏ tôi chăn trâu mê mải đọc sách để trâu ăn lúa của hợp tác xã bị bố quát mắng có khi bị roi: bà nội ôm tôi vào lòng và nói với tôi: cháu à, thương con thì cho đòn, ghét con cho chơi", lớn lên cháu sẽ hiểu...

Khi tôi học thêm lớp quốc ngữ do dưỡng Đài lấy o em của bố, tôi cũng đã chứng kiến các bạn học không thuộc bài phải quỳ trên vỏ quả mít.

Bài học đầu đời

Thế hệ của chúng tôi học tập và trưởng thành trong môi trường như thế

Qua vụ việc cô giáo phạt học sinh quỳ gối mà bị đưa lên báo. Em Thế Mạnh - Huyện Thanh Chương - Nghệ An đã có một bài thơ hay đăng tải trên mạng. Là Phụ huynh tôi đã đọc và suy ngẫm không có thầy cô nào tự dưng lại phạt học sinh cả, cái gì cũng có nguyên nhân của nó.

MẸ ƠI!

Nếu một ngày người quỳ gối là con
Mẹ có giận hay trách hờn cô giáo?
Vì dạy học mà nặng tay chỉ bảo
Để cho con rèn giũa đạo làm người
Con biết rằng cô mắng nạt con thôi
Mẹ sẽ nói với cô lời ác ý
Nhưng mẹ ơi có bao giờ mẹ nghĩ
Cô phạt con là có lý hay không?
Trong lòng mẹ sao phải nổi bão giông?
Khi đứa con từng bế bồng chăm sóc
Đi đến trường không nghe lời, nhác học
Phải quỳ gối ở trong góc một mình
Mẹ phải hiểu con đang tuổi học sinh
Con chẳng sợ những phê bình kiểm điểm
Mà chỉ sợ hình phạt cô chủ nhiệm
Phạt để con rút kinh nghiệm lần sau
Con quỳ gối mẹ đừng sợ con đau
Nếu không muốn con mai sau sa đọa
Không chịu học sống lọc lừa dối trá
Bởi là do cha mẹ quá nuông chiều
Nếu muốn con lớn lên sống biết điều
Hãy để cô phạt thật nhiều mẹ nhé!
Dạy con cái phải từ khi còn trẻ
Không bạo hành mẹ cứ để vậy đi
Sinh con ra mẹ chẳng dạy được chi
Không dám đánh cũng là vì thương xót
Muốn cho cây có hoa thơm trái ngọt
Thì người ta phải nắn nót khi trồng.